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т а: 


Моему мужу, С. Н. Брейнезру, 


эту кшиу посвящаю. 


Я знала, въ тучЪ ширится гроза, 

Она дождемъ должна пролиться скоро. 
Пугливая сос$дская коза 

Топталась у невзрачнаго забора. 


Миндальной вЪтки нБжное крыло 
Подъ вЪътромъ шевелилось, покрывая 
ЦвЪтами землю, и земля живая, 

Какъ женщина, вздохнула тяжело. 
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Въ деревенскомъ хлЪбЪ чувствую зерно, 
Въ чаш съ медомъ утопаютъ осы... 
Солнца лучъ смЪшной и остроносый 
ВрЪзался въ открытое окно. 


Если можешь, этотъ мигъ продли, 
Этотъ часъ и благостный и ранний. 
Облаковъ уходятъ корабли, 

И туманъ, плывуций отъ земли, 
Очищаетъ душу отъ желаний. 


1935. 


Чрезъ высокую красную рощу 
Прохожу одинокой тропой, 
Снова жизнь принимая на ощупь, 
Какъ ребенокъ или сл$пой. 


Обираю орЪшникъ прилежно 
Загорфлой отъ вЪтра рукой. 

Я къ шершавому дереву нфжно 
Прижимаюсь горячей щекой. 


По тропинкамъ кривымъ, невозможнымЪъ 
Огибая чуж!е сады, 

Прохожу, веселясь нетревожно, 
Поднимая деревъ придорожныхъ 

Чуть наклеванные плоды. 
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СтрЪляетъ лучъ свЪтло и м$Ътко, 

На крышахъ тишина и дымъ. 
Хлопочетъ б$лая насЪдка 

Надъ круглымъ выводкомЪ своимъ. 
Все то же, множество столЪ ий 
Подрядъ. Все тЪ же тополя 

И на дорогахъ тЪ же дЪти. 


Все та же въ неизбывномъ свЪтЪ 
Живородящая земля. 


Въ свЪтломъ домЪ, отъ всЪхъ отгорожены, 
Мы безъ ставенъ встрЪчали разсвЪтЪ. 
Намъ въ коричневой сумкЪ кожаной 
Почтальонъ не носилъ газетъ. 


И безхитростно, безъ злословья, 
Жизнь катилась чиста и тиха. 
Насъ встрЪчали зрачки коровьи, 
Провожали глаза пастуха. 


Мы отъ всЪхЪъ городскихъ въ отличье 
Жили просто, не зная прикрасъ, 
Подъ лукавые оклики птичьи 

И собакъ простуженный басъ. 


Только темнозеленый лЪсничй 
По утрамъ привЪтствовалъ насъ. 
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Духъ пулешествии сафьяново - кожаный, 
Шумы вокзала, гостиницы, пристани. 
Пусть города неживые исхожены, 
Путеводители всЪ перелистаны, 


Есть на путяхъ золотое возможное 
Счастье, чудесное и вездЪсущее, 
Эти каналы, дома придорожные, 
Кр$пк!я розы, по камню ползущя. 


Пригородъ есть, гдЪ живутъ рукодЪльницы 
Въ нЬжномъ с1яни кружева чистаго. 

Есть еще страны, гдЪ пышныя мельницы 
Крылья возносятъ чредой аметистовой. 


14 


ГЕНУЯ 


Здфсь надъ трескучей, бетонною 
Площадью — облака ледъ. 
Дерево вЪчнозеленое 

Въ камнЪ убогомъ растетьъ. 


Улицы моремъ наперчены, 
ВЪченъ церковный уборъ. 
Божьимъ дыханьемъ очерчены 
ЦЪпи сяющихъ горъ. 


Древними исполинами 

Трубы торчатъ вдалекЪ. 

ДЪти въ лохмотьяхъ, съ корзинами 
Женщина въ черномъ платкЪ, 


Смуглые и одноцв$тные 

Въ этой январской веснЪ, 

Въ голубизн$ незамЪтные, 
Смотрятъ на груды конфетныя 
Въ празднично-сладкомъ окнЪ. 
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Въ сердитомъ водоворотЪ, 
Той улицы не забудь, 
Голодная мать въ лохмотьяхъ 
Ребенку давала грудь. 


Спокойно и безъ стЪсненья, 
Или, можетъ быть, свысока, 
Улыбаясь отъ наслажденья. 
И лежали косыя тБни 
У коричневаго соска. 


ВЕНЕШЯ. 


Во дворцЪ, гдф суровые дожи 
Размышляли надъ сонной водой, 
На посланника странно похожий 
Антикваръ поселился сЪдой. 


Сняли пыль. Многолфтня щели 
Заложили. Воскресло стекло, 

И фарфоромъ столы запестр$ли, 
И хрустальныя люстры запФли 
Переливчато и свЪтло. 
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И пришелъ покупатель, неистовъ, 
Безпорядоченъ, жаденъ и скоръ, 
И тяжелая поступь туристовъ 
Омрачила сиреневый дворъ. 


И, единственно, лучъ надъ каминомъ, 
ГдЪ румяный огонь не трещитъ, 
Озаривций подсвЪчникъ съ дельфиномъ, 
Кружева, полумаску, плащи, — 

Только лучъ показался стариннымъ, 
БлЪдный лучъ изъ небесной пращи. 


Блъдный лучъ ложился подкошенный. 
Ярюй свЪтъ на разсвЪтЪ изранили. 
РавномЪфрно капли-горошины 

О слЬпое стекло барабанили. 


Было въ лавкахъ столпотворене 
Красныхъ винЪъ. Были фрукты окрестные 
И морские плоды и соления. 

У старьевщика въ запахЪ тлЪн:я 
Увядали Мадонны прелестныя. 


Голоса раздавались много: 
По утрамъ продавцы пукавили, 
И шумливые, босоноге 

О подачк5 дЪти гнусавили, 


Въ переулкЪ, гдЪ жили, стяжали, 
Засыпая въ чаду фтолетовомъ, 
ГдЪ любили, пФли, рожали, 
Хоронили въ гробу глазетовомъ. 
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САМРО 5АМТО. 


Шоколадныя тощля плитки 

И въ бокалЪ густБюцпий медъ. 
Продавали цвЪтныя открытки 

У кладбищенскихъ тяжкихъ воротъ. 


Тамъ звенЪла зеленая сдача, 
За подачкой тянулась рука. 
Привозила бывалая кляча 

На послЪднй нокой старика. 


Въ самомъ жалкомъ и нищенскомъ ранг% 
Былъ запыленный узеньк!й крепъ. 
Улыбался коричневый ангелъ, 
Охраняюций мраморный склепъ. 


И, какъ будло покрытое лакомъ, 
Спало кладбище, спрятавъ лучи, 
Но никто изъ людей не заплакалъ, 
И не сморщились вЗки ничьи, 


Когда дроги качались льяно, 
Разгоняя мучительный страхъ, 
И шагали могильщики рьяно, 

Иу родственниковъ оловянныхъ 
ЛеденЪла скука въ глазахъ. 
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Куда бъЪ ни Ъхать розовой долиной, 
Отъ солнца тяжелЪетъ голова. 
ЦвЪтетъ миндаль, колышатся маслины, 
Подъ зноемъ спитъ высокая трава. 


Мелькаютъ одинокя деревни, 
Придавленныя тяжестью вЪтвей. 

Въ нихъ камень и обвЪтренный и древнйй 
И вЪковое кружево церквей. 


И города, гдЪ пальмы желтый вЪникъ 
Все хочетъ небо пыльное мести. 

Тамъ сонно черезъ улицу священникъ 
Бредетъ, глаза на землю опустивъ. 


1935. 


ВАЛЬДЕМОЗА. 


На окнахъ дозр$ваютъ дыни 

И дремлетъ кошка, рыжий звЪрь, 
И входитъ полдень темносин!й 
Въ полуоткрывшуюся дверь. 


Былъ монастырь, и вотъ не стало, 
Ушелъ покой отъ этихъ стЪнЪ, 

И такъ нежданно прозвучало: 

Сто ЛЪтъ назадъ здБсь жилъ Шопенъ. 


Былъ слабъ и немощенъ. Безъ палки 
Тогда не двигался. Балконъ 

Былъ тотъ же самый, тъ же балки, 
Былъ тотъ же ярюй небосклонъ, 
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И виноградъ и розы, даже 
Высокй стулъ у камелька. 

Я знаю, блЪднаго трельяжа 
Касалась тонкая рука, 

Я помню небо въ св$тлой пряжф, 


И ничего мнЪ не разскажетъ 
Скрипучий смЪхъ проводника. 


Небывалыя полосы свЪта, 

На витражахъ полдневный пожаръ... 
Смуглый нипий бросаетъ монету 
На оливковый тротуаръ. 


На площади лучъ куражится. 
На камнЪ, гдЪ я стою, 
Гитара фальшивитъ, кажется, 
О счастьи въ чужомъ краю. 


Святые собора каменны, 
Неподвижны, подобны свЪчЪ, 
Что въ небесной с1яетъ храминЪ. 


Но цыганка проходитъ, и пламенны 
Лохмотья на кругломъ плечЪ. 


26 


МнЪ все равно, что будетъ послЗ, 
Такъ небо яростно горитъ, 
И двигаетъ ушами осликъ, 
И солнце камни серебритъ. 


Веревкой сЪрой подпоясанъ 
Проходитъ медленно монахъ. 
Я вижу съ каменной террасы, 
Какъ лучъ играетъ на волнахъ. 


Какъ пышно утро распустилось, 
И скоро станетъ жаркимъ днемъ. 
Я принимаю м!ръ, какъ милость, 
Я нахожу Тебя во всемъ. 


БАРСЕЛОНА. 


Всю ночь толпа гудфла подъ окномъ. 
Гитара пЪла весело и рЪзко, 
Настойчиво трещала объ одномъ. 
Большой фонарь тревожилъ занав5ску. 


Я дважды выходила на балконъ 
Смотр$ть на дЪвушекъ простоволосыхъ, 
На всЪхЪ, кто ночи нарушалъ законъ. 


Дрожалъ отъ крика легоньюй балконъ, 
И шли въ обнимку пьяные матросы. 
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ПРИНЦЕВЫ ОСТРОВА. 


Англичанина въ каскЪ и гетрахъ 
Темнобурый провозитъ оселъ. 
Ни движенья, ни пыльнаго вЪтра, 
Только солнечный произволъ. 


Это огненная осада, 
Всесжигаюций небосклонъ, 
И таинственная ограда, 

И фонтана лЪнивый звонъ. 


Бьетъ бочаръ въ широкое днище, 
И кофейня спитъ въ чистотЪ, 

И орЪфхъ бЪлЪетъ, очищенъ, 

На пахучемъ и остромъ листЪ. 


Это сердится буйволъ въ загонЪ 
И жуютъ козлиные рты, 

Это фиги краснвютъ спросонья, 
И ростутъ изъ земли вороньей 
Огнедышацие цвЪты. 


МОНАКО. 


И надъ лавромъ и надъ чинарой 
Солнце пло Надъ пышной водой 
Были чайки Сановникъ старый 
Профзжалъ въ немодномъ ландо. 


Представительные военные 

Золотой стояли стЗной. 

Въ переулкЪ, гдЪ все черно, 

Самъ кабатчикъ расхваливалъ пЪнное 
И коралловое вино. 


На чугунной подставЪ пушечной 
Спалъ ребенокъ. Лоснилась скала, 
И на ядрахъ плЪсень цвЪла, 

И звонили въ столицф игрушечной 
ЛегковЪсные колокола. 


ВЪ КАЗИНО. 


Пряди сЪдыя и влажныя 
На кукольномъ парикЪ. 
Смятыя деньги бумажныя 
Дрожатъ въ голубой рукЪ. 


Радосли всЪ истрачены 
Любовницей и женой. 
Бархатомъ перехвачены 
Складки шеи больной. 


Ея достояньс: черные 
Вокзалы и города, 
Гостиницъ огни повторные 
И кладбища лебеда. 


Ей только въ картахъ покорная 
Судьба отвЪчаетъ всегда. 


Смолистый воздухъ и тяжелый 
Еще мучительн5е днемъ. 
Скользятъ высокя гондолы 
Въ старинномъ траурЪ своемъ. 


Сквозь водяную пыль не сразу 
Проходитъ солнца бахрома. 
Дворцы Венецти безглазы, 

Ея изранены дома. 


По вечерамъ въ каналахъ плЪнный 
Фонарный свЪтъ. Печальный лавръ 
Подъ колоннадой неизмЪнной. 
Тепло отъ музыки военной, 

Отъ барабановъ и литавръ 


На бЪлой площади атласной, 
ГдЪ ходятъ важно, не спЪша, 
ГдЪ вижу въ синевЪ неясной 
Съ венешанкою прекрасной 
Приземистаго торгаша. 
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СТАМБУЛЪ. 


Радость была все та же: 
Столъ кофейни просторной, 
Осликъ съ большой поклажей, 
Проходяций покорно. 


Курили молча сосЪ$ди 
Табакъ сухой и пахучий. 
Кофейникъ изъ желтой м$ди 
С1ялъ, какъ солнце за тучей. 


Городъ лежалъ пустыней, 
Дремали нише, стоя, 

И пБнился кофе синий, 
Отражая небо густое. 


1934. 


Гнфздился мохъ въ зеленыхъ нишахъ, 
Былъ трескъ жестянокъ, хрустъ корзинъ, 
Росла трава на плоскихъ крышахъ, 
Дискантомъ плакалъ муэдзинъ. 

А на горЪ былъ блескъ базара, 

Въ кофейняхъ кости, шумъ игры. 
Тамъ продавецъ сухой и старый 
Предз› покупателемъ ковры 

Бросалъ, и краски ихъ пестрЪли 

На солнцф мБдномъ и живомъ. 
СвистЪлъ погонщикъ, птицы пЪФли, 


И въ этомъ утрЪ голубомъ 
Былъ ревъ осла нъжнЪЙ свирЪли. 


Молока синеватыя ведра 

И надрЪзанный сыръ золотой, 

И хозяйка, широкая въ бедрахъ, 
Надъ шипящей, шумливой плитой. 


По высокой и сводчатой кухнЪ 
Важно ходитъ раскормленный котъ, 
Въ темныхъ дверцахъ кукушка поетъ 
Часъ за часомъ о томъ, что не рухнетъ 
М1ръ священныхъ домашнихъ заботъ. 


Мимо скучныхъ домовъ и направо, 
МнЪ къ базару дорога легка. 

Тамъ пучками душистыя травы, 

Тамъ забрызганный фартукъ кровавый 
Одноглазаго мясника, 


СЪрый котъ и пугливый и жалкий, 
Что на рыбу глазЪетъ въ тоскЪ, 

И въ платкЪ деревенскомъ гадалка... 
Тамъ сухой пацинтъ и фиалки 

На некрашенномъ, бъдномъ лоткф. 


1935. 
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ПруЬхалъ циркъ. Опять повозокъ скрипы, 
Рычанье льва, фанфаръ небесный громъ. 
На площади, гдЪ тишина и липы, 
Воздвигли изъ холста высок домъ. 


Тамъ выросъ онъ огромной массой черной 
Среди фургоновъ, клЪтокъ и колесъ. 
Спустились дЪти изъ деревни горной, 
ГдЪ шелъ съ утра горяч сФнокосъ. 


Зажглись огни, сердитый свфтъ ужалилъ, 
И колоколъ разсыпался, звеня... 

И старый клоунъ жадно зубоскалилъ, 

И бЪлыя наЪздницы ласкали 
Подкрашеннаго бЪлаго коня. 


Все смфшалось: люди и звЪ$ри 

И собакъ простуженный лай. 
Въ тЪсной клЪткЪ жесткая перья 
Кривобок!й терялъ попугай. 


Не подъ небомъ густымъ, не въ полф, 
Вы на площади видЪть могли бъ 
Канареекъ, рожденныхъ въ неволЪ, 

И лугливыхъ маленькихъ рыбъ. 


Все см5шалось: крыши, панели 

И сердитаго города громъ. 

Только голубя крылья син$ли, 

И зеленыя птицы пЪли 

Надъ янтарнымъ тяжелымъ зерномъ. 
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Чинно ребенокъ воскресный 
Син сосетъ леденецъ. 
Солнечно, пыльно и тЪсно, 
Слышится плачъ неумЪстный, 
ВыстрЪлъ, бряцанье колецъ. 


И между бЪлыхъ платановъ, 
КЪмъ-то поставлены въ рядъ, 
Главы блестятъ балагановъ 

И карусели горятъ. 


Не поможетъ морское дыханье, 
Не помогутъ вЪтра струи. 

За собой мы повсюду тянемъ 
Городске недуги свои, 


Взоръ блуждаюций. обликъ угрюмый, 
Дождевые, см5шные зонты, 

Въ чемоданахъ бЪлье и костюмы, 
Душу, полную суеты. 


И гудитъ на дорогахъ сирена, 
ОбЪъщая злую бЪду, 

И цвЪ5ты уже пахнутъ тлЪфномъ, 
И газеты шорохъ презр$нный 
Покрываетъ пЪфнье въ саду. 
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Молчали, страшныя слова 
Произнести еще не въ силахъ. 
На клумбахъ, будто на могилахъ, 
Росла высокая трава. 


Въ саду, гдЪ воробъевъ жилище, 
ГдЪ мраморъ мертвеца желтЪй, 
ГдЪ больше стариковъ и нищихъ, 
Чмъ хилыхъ маленькихъ дЪтей, 


Гуляли мы. Деревьевъ купа 
Вростала въ пыльный небосводъ. 
Кричалъ торгашъ. Валилъ народъ. 
Мы о любви молчали скупо. 


Пойти не знаю куда мнЪ 
Въ неживомъ городкЪ. 
Дома изъ бураго камня 
Жмутся къ желтой рЪкф. 


Соборъ, гостиница, кровли, 
Словно птич! насЪстъ. 
Въ галантерейной торговлЪ 
Есть уборъ для невЪстъ. 


Въ пивной, гдЪ свЪтъ еле виденъ, 
Кости мечетъ рука, 

Но жребй всЪхъ незавиденъ, 
Но гробъ дубовый солиденъ 

Въ лавкЪ гробовщика. 
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Скамейка, спины стариковтъ, 
Согнувиияся безотрадно. 

На свЪтломъ небЪ безпощадно 
СлЪпое солнце бЪдняковъ. 


Большое, круглое оно 
Терзаетъ, плоти не жалфя. 
Все обезцвЪчено давно 

На этой узенькой аллеЪ: 


Въ сосудЪ мутномъ лимонадъ 

Съ плывущимъ ломтиком лимона, 
И чей-то полусонный взглядъ, 

И чей-то траурный нарядъ, 

Въ его лучахъ почти зеленый. 


1934. 


Эта осень разрыва условнЪИ, 
Тотъ же холодъ и пустота, 
ТЪ же нише у моста, 

ТЪ же угли дымящей жаровни. 


ОпустЪвшая улица. Ледъ 
Голубыхъ огней ресторана, 

ТЪ же мертвые листья каштана, 
Что сентябрьский вЪтеръ мететъ. 
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ВЪ ПАРКЪ. 


Въ тотъ день земля кружилась все быстрЪй, 
Нредчувствуя с1яющее лЪто. 

Терзалъ младенецъ плюшевыхъ звЪфрей, 

И дБвочки плели свои секреты 

Подъ сонное дыханье матерей. 


Въ травЪ цвЪты невидные цвЪли, 
Но темныя деревья были голы, 
Какъ будто распуститься не могли, 
И въ мартовской утоптанной пыли 
Валялся мячъ, какъ радуга веселый. 


Въ послЪдн! разъ дымящие заводы, 
Бетонные, болыше корпуса, 

И городъ кончился. Поля и огороды 
И синяя дороги полоса, 


ЦвЪтные маки, васильковъ просвЪты, 
Полуденнаго неба глубина. 

Въ лЪсахъ грибы, когда созрЪфетъ лЪто, 
Зимою въ нихъ и хрустъ и тишина. 


И городъ кончился, здЪсь васильковъ 
просвЪты 
И ласковая хлЪба сЪдина. 
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По зеленому бЪгали скату, 
Перепрыгивая черезъ ровъ, 

И встр$чали козъ бородатыхъ 

И сердитыхъ молочныхъ коровъ. 


Проходила дЪтей орава 

По травЪ, что отъ солнца суха. 
Мы видали въ шляпЪ дырявой 
Малорослаго пастуха. 


Было пЪнье цикадъ для слуха 

И для глаза небо безъ дна, 

И бредущая въ черномъ старуха 
На вопросъ пролаяла глухо, 
Что не здЪшняя она. 


1934. 


Поетъ дерзновенно и дико 
Потока таинственный г] 9мъ. 
Ребенокъ несетъ землянику, 
Стучитъ деревяннымъ ведромъ. 


Вхожу въ этотъ свЪтлозеленый 
Покой, гдЪ струится рЪка. 
Сюда серебристые звоны 
Доносятся издалека. 


Полетъ отм5чаю вороний, 
Деревья въ закатномъ вЪнцЪ. 
Я чувствую, будто спросонья, 
Прохладныя вЪтра ладони 
На разгоряченномъ лицф. 
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Яхты въ син туманъ уходили, 

И прибой бЪлоснЪжнымъ хвостомъ 
Неустанно вилялъ, и трубили 
Проходяще автомобили. 


Полицейский бЪлымъ перстомъ 
Останавливалъ черную свору 

ВсЪхъ машинъ. Въ этотъ мигъ тишины 
Шумъ прибоя врывался укоромъ. 


И ни блЪдные люди съ проборомъ, 
Ни дЪвицы съ разсЪяннымъ взоромъ 
Не могли заслонить весны. 


РЪдко -рЪдко прошлое мелькало 
Въ легкой и свободной головЪ. 
Каждый день гуляли до вокзала, 
Путаясь въ коричневой травЪ. 


Не осталось больше безпокойныхъ, 
Прыгающихъ, воспаленныхъ словъ, 
Ни угрозъ, ни мыслей недостойныхъ... 
Былъ за нами шагъ коровъ удойныхъ 
И нап$въ пастушьихъ голосовъ. 
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Оттого, что крестьяне спокойны 
И работаютъ безъ суеты, 

Я не вфрю въ смерти и войны 

И разрушенные мосты. 


Въ этомъ м!рЪ безъ виноватыхъ 
Всфмъ дожить до предЪла дано, 

И не будетъ заложниковъ взятыхъ, 
И не будутъ чуж!е солдаты 

Пить у стойки чужое вино. 


Ссли не станетъ дЪтей и влюбленныхъ, 
Если жизнь возьметъ на штыки, 

Все жъ останутся травы и листья клена 
И поюшие ручейки. 


Если вся молодежь уйдетъ подъ валторну 
Въ безъисходный военный адъ, 

ВЪковая старуха въ накидкЪ черной 
Сбережетъ деревенский садъ. 


Такъ же солнце взойдетъ въ иътушиной 
брани 

Надъ разсвЪтною полосой, 

И надъ полемъ туманъ подымется ранний, 

И цвБты, которымъ не помню названий. 

ОдЪнутся бЪлой росой. 
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П. 


ЗИМНЕЕ СОЛНЦЕ. 


Заливай поля и долины, 
На щекахъ младенца краснЪй, 
Освфщай широк!я спины 
Кучеровъ, полозья саней. 


Въ новогоднемъ ликующемъ олескЪ 
Огневыя стрЪлы мечи, 

Разсыпай вь глухомъ перелЪскЪ 
Горностаевые лучи. 


Въ переулкЪ расцвЪ$чивай тфсномЪъ 
Спиралью вьюшийся дымъ, 

Ты играй на платкЪ воскресномъ 
Зеленымъ и голубымъ. 


Ты заборовъ скучнЪйция доски 
И уличные фонари, 

Молоко на скрипучей повозкБ, 
Ты булочной крендель плоский 

Золотымъ лучемъ озари. 
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Мы зиму позабыть усп$ли, 
Косматыхъ будней череду. 
Заборъ изъ низкорослой ели 
И гимназической шинели 
ВеликолЪ ше на льду. 


Въ сосновыхъ лапахъ снфгъ тяжелый, 
И снЪгъ въ негнущейся рукЪ, 

И трубача большое соло 

На розовъющемъ каткЪ, 


И сумерекъ разливъ зеленый, 

И безотчетный дЪтсвй страхъ, 
Неровный стукъ въ груди влюбленной, 
На проволок ламп1оны 

И воробья на проводахъ. 


Сани плывутъ, разсыпается 
Звоню, сухой переборъ. 
Лыжникъ скользитъ, улыбается, 
РЪжетъ веселый просторъ. 


Тише небесъ и безмЪрнЪе 
Скованная вода. 

Надъ проводами вечерняя, 
Первая всходитъ звЪзда. 


Зимнему сердцу свободнЪе, 
Каждый вздохъ берегу. 
Ярче камней, благороднЪе, 
Ягоды прошлогодния 
СвЪтятся на снЪгу. 
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Ходитъ дЪвушка въ снЪжномъ беретф, 
За спиною бряцаютъ коньки. 

Ей навстр$чу собаки и дЪти, 
Разрумяненные старики. 


Видитъ глазъ, отдохнувиий и зоркий, 
Ц$пи горъ въ снЪговомъ далекф, 

И огромныя чудо-восьмерки 

На раскатанномъ синемъ каткЪ, 


И пронзаюцщий и необъятный 
Горизонтъ, и сосну на скалЪ, 
Прямо кт солнцу растущую статно, 
И простБйшая радость понятна 

На очищенной снёгомъ землЪ. 


Въ печи огня трескучий танецъ, 
Ча окнахъ отъ дыханья кругъ, 
На сонныхъ лицахъ у прислугъ 
Ярчайций яблонный румянецъ. 


Отъ непогоды и мороза 

Оберегаетъ крЪлк!И домъ, 

ЗдЪсь оттискъ пальцевъ бл5днорозовъ 
На кафляхъ пышащихтъь огнемъ, 


11 можно комнатному вБрить 

СлЪному счастью. На зарЪ 

Морозъ раскидываетъ перья, 

Въ портьерахъ темныхъ тонутъ двери, 
И фиолетовые звЪри 

Играютъ въ прятки на ковр5. 
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Лыжники строятся въ линю, 
Праздничны и легки. 

У конькобЪжцевъ инеемъ 
Посеребрило коньки. 


ДЪти, на гномовъ похожия, 
Р$Ъжутъ лопатами ледъ, 
И въ голубомъ бездорожьи 
Надъ головою плыветъ 


НЪжное и безплотное 
Облако въ полумглЪ. 
Мчатся сани залетные, 

И проходятъ добротные 
Люди по снёжной землЪ. 


НПЕТЕРБУРГЪ. 


Городъ въ еловомъ сяньи, 
Лапы собакъ на снЪгу, 
Финския лошади, сани, 
Фырканье на бЪгу. 


Кучеръ ругается люто, 

СнЪгъ на подъемахъ глубокъ. 
Пышной дохою окутанъ 
Темный, мохнатый сЪдокъ. 


СвЪтитъ въ послЪднемъ стараньи 
Поздыйй фонарь, и слЪпа 

Въ заиндевЪвшемъ туманЪ 

БЪлая рЪетъ крупа. 
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Въ шапкЪ лицо низколобо, 
Прыгаетъ шубы пола, 

Плачутся розвальни съ гробомъ. 
Надъ безконечнымъ сугробомъ 
Тянется нБжная мгла. 


Только растетъ надъ крестами 
Праздничная синева, 

Только лежитъ подъ мостами 
Въ свЪтломъ нарядЪ Нева, 


Только сосновыя длани 

Въ паркЪ чудесно бЪлы, 
Только въ сквозномъ одЪяньи 
На государственномъ зданьи 
Спятъ золотые орлы. 


1937. 


Немодныхъ креселъ плюшь пунцовый, 
Бамбукъ непрочный и кривой, 

И стукъ копыта по торцовой, 
ОледенЪлой мостовой. 


Короткий полдень виноватый, 
Полозья въ снЪжной тишинЪ, 
Полоски разноцвЪтной ваты 

Въ широкомъ стынущемъ окн$. 


Мороза ласковая чистка, 
Морознымъ духомъ день пропахъ, 
И стало все свЪтло и близко: 
Стекло въ колючихт депесткахъ, 
Прохожий въ дымчатыхъ очкахъ 
И даже въ подворотнЪ низкой 
Прислуги въ розовыхъ платкахъ. 
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По комнатЪ слоняюсь въ день молочный. 
Я слушаю шаги свои въ тиши, 

Потомъ букетъ таинственно непрочный 
Вправляю въ желтый глиняный кувшинъ. 


Глядятъ со стфнъ китайские уродцы, 
Хрнипятъ часы, со мной наединЪ, 

И время не летитъ, а только льется, 
И япою и такъ легко поется, 
Какъ-будто вся мелод1я во мнЪ. 


На душЪ становилось воскресный, 
Такъ и жили среди тишины. 
Стали пфться веселыя ИЪсни, 
Стали сниться легчайние сны: 


О терпЪн1и до могилы, 

О любви въ небесномъ вЪнк$. 
Черной павой няня ходила 

Въ неизбЪжномъ вдовьемъ платк$. 


Въ бЪлой комнатЪ, въ тихой яви 
Умудренная съ нами была, 

Чтобъ не смЪли ни лгать, ни лукавить, 
Чтобъ судьбЪ удалось исправить 

ВсЪ грЪхи и лижя дЪла. 


Припомни гулк!Й садъ и это лЪто 
Среди военной музыки и шпоръ, 

По гравшю шаговъ нестройный хоръ, 
ДФвипу, продающую билеты. 


Ты въ постар$вшемъ сердцЪ обнови, 

Размрно воскрешай, неторопливо 

И камыши, и чей-то смЪхъ стыдливый, 
И островъ на пруду, гдЪ были ивы, — 
Онъ назывался Островомъ Любви. 


1935. 


Въ этомъ паркЪ бывали гулянья, 
Пахло мохомъ отъ стынущихъ водъ. 
Въ немъ сидЪли дородныя няни 

И разсказывали про господъ. 


А теперь тамъ пусто и хмуро, 
И вороны летятъ на ночлегъ, 

И см5шался съ землею бурой 
Безнадежный мартовский снЪгъ. 


Перестали скрипЪть ворота, 

По деревьямъ прошлась пила... 

И остались только дремота 

И, средь всЪхъ непогодъ, позолота 
На крылЪ большого орла. 
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Снова пальцы въ жесток!я раны я 
Опускаю, и боль свЪжа. 

Утро бЪлое и домотканное 

Предо мной. Столы ресторанные 
Громоздятся въ два этажа. 


Городъ спитъ и дышетъ молитвенно, 
Пахнетъ дымомъ первый морозъ, 

И войска уходятъ, по рытвинамъ 
Тяжело бряцаетъ обозъ. 


Я смотрю, но сердце отчаяться 
Неспособно. Каменный плачъ 
Давитъ плечи. Пыль не кончается. 
Я смотрю, какъ въ сЪдлЪ качается 
Отъ $зды опьянфвииЙй трубачъ. 


Забыто проклятое лЪто. 

Кто въ сердцЪ слабЪющемъ стеръ 
Туманный огонь лазарета, 
Косынки жеманныхъ сестеръ? 


И запахъ карболки и 1ода, 
И хриплый на койкЪ финалъ, 
И взводы, поюпие взводы, 
И тБсный солдатский вокзалъ, 


Прощальныя, пьяныя рЪчи, 
Заборъ, семафоръ, провода, 
Рыданьемъ согбенныя плечи, 

И съ грузомъ, пока человЪчьимъ, 
Идуцие въ смерть поЪзда. 
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Отъ сомнфниЙ и страха нечистаго 
Люди прятались въ пуховики, 
Ожидая, чтобъ въ полночь неистово 
У подъфздовъ заржали звонки, 


Чтобы дверь задрожала отчаянно. 
Заклиная кривую судьбу, 

Чтобъ у стынущего хозяина 
Пос$д$ли пряди на лбу... 


И въ ночи бряцало оружьъе, 

Штыкъ царапалъ, прикладъ дробилъ, 
И бумаги плавали въ лужЪ 
Опрокинутыхъ красныхъ чернилъ. 


ПРОВИНЦИЯ. 


Плачется мостовая, 
Скачутъ телЪги по ней. 
Въ бочкЪ вода дождевая 
Старыхъ алмазовъ темнЪй. 


Сводъ беззастЪнчиво-синНй 
Улицу жжетъ безъ конца. 
Въ глинЪ тяжелыя свиньи 
Роются у крыльца. 


Серьги бЪлЪютъ цыганки 

И ожерелье звенитъ. 
Сохнутъ на солнцЪ баранки. 
Въ лавкЪ колбасы и банки, 
Ситецъ веселый на видъ. 
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Все, что давно надоЪло, 
ВидЪть душЪ суждено: 
Охрою неумЪло 
Крашенное окно, 


Въ садикЪ мертвую тую, 
Кладбище въ желтыхъ пескахъ, 
Сплетницу городскую. 

ЗдЪсь шанино тоскуетъ 

Зъ дЪтскихъ костлявыхъ рукахъ. 


Гроздь акащи, смола, 
ПомутнЪфвиля отъ жара 
Окна, улицы стрЪла 

Отъ вокзала до бульвара. 


Упоительная лЪнь, 

Тяжки вЪки, мысли слабы. 
Вотъ замшФлый нипий, бабы, 
Продающия сирень. 


М$Ъдяки на свЪтломъ блюдцЪ 
Полустерты и темны, 

Отъ крахмала юбки гнутся. 
И, шатаясь отъ весны, 

Отъ слфпой голубизны, 
Проходящае смЪются. 
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ЯРМАРКА. 


Торговались гортанно цыгане, 
И кричали вороны во рвахъ. 
Намъ показывали въ балагань 
Великана о двухъ головахъ 


Пахли мыло и вяземсюй пряникъ 
И суровыя нити мочалъ, 

И гнусавый и ласковый странникъ 
Деревянною чашей стучалъ. 


Тучи шапкой мохнатой вис$ли, 

И сверкалъ неказистый лотокъ 
Ядовито - цвтной карамелью. 
Были топотъ и звонъ, и веселье, 
И заката крутой завитокъ, 

И подъ нимъ балдахинъ карусели. 


1934. 


ВЪ ПОРТУ. 


Опускаясь, скрип$Зли грузы, 

И м5дь сверкала винта, 

И мелькали матросскя блузы 
Изъ некрашеннаго холста. 


МЪъшки летБли упруго 

Въ ззяюций желтый трюмъ, 
ВеликолЪ$пную ругань 
Капитанъ отпускалъ угрюмъ. 


Тамъ чайки слЪдили зорко 

Добычу свою въ глубинЪ, 

Тамъ люди на пыльномъ пригоркЪ 
Гомились въ полуденномъ снЪ... 


Тамъ сяли арбузныя корки 
На подкрашенной солнцемъ волнЪ. 
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Была весна въ поджавшемъ ноги туркЪ 
Табачной лавки, въ небЪ голубомъ, 

Въ подъфздахъь и домахъ безъ штукатурки, 
Въ полупроснувшемся городовомъ. 


Еще шатаясь проходили пары, 
Уставиия отъ см$ха и вина, 

Но сонный дворникъ чистилъ тротуары, 
И вь рыжемъ вЪник$ была весна. 


76 


Черный котъ свернулся горемыкой, 
Черный песъ забрался въ холодокъ... 
На ходу мороженщикъ покрикивалъ, 
На ходу подпрыгивалъ возокъ. 


Продавалъ лимонное, клубничное 
И въ умЪ подсчитывалъ доходъ. 
Брали всЪ: солдаты и фабричные, 
И кухарки, и простой народъ. 


И за нимъ несмфтными дорожками, 
Сладко разомл$вшая съ утра, 
Налетала воробьемъ за крошками 
И звенЪла сдачею и ложками 
Лъфтняя, лихая дфтвора! 
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СидЪли дачники у низкаго вокзала 
Подъ блЪдножелтымъ глазомъ фонаря, 
И паутина свЪтлая летала 

По вечерамъ въ началЪ сентября. 


И здЪсь цв$ты таке, какъ на дачЪ, 
На нашей дачЪ осенью цвЪли 
Жужжали торопливые шмели 
Совсфмъ какъ тамъ, и все-таки иначе. 


И годы шли безъ вфры и удачи, 
Далеюе отъ неба и земли 


1935. 


Каждый день былъ похожъ на ушедний. 
Сколько ихъ миновало съ тЪхъ поръ, 
Какъ ходилъ городской сумасшедиий 

Въ нашъ булыжникомъ устланный дворъ. 


И безвозрастный, желтый и древний, 
Весь въ восьмеркахъ невф$рныхъ шаговъ, 
Онъ разсказывалъ намъ о царевнЪ 

И о проискахъ давнихъ враговъ, 


О тревогЪ, о черномъ несчастьЪ, 

И о томъ, что расплата близка, 

И въ отвЪтъ на смфшки и участье 
Нашимъ окнамъ, распахнутымъ настежь, 
Темной палкой грозила рука. 


Горестный воздухъ, соленый, 
Столькихъ рыдан!й настой. 
СвЪтлый ковчегл» Аарона, 
Столъ для моленья простой. 


Лампы горЪли неясно, 
Сгорбленный служка молчалъ. 
Намъ въ одфяньи атласномъ 
Вынесли Книгу Началъ. 


И семисв$чникъ настольный 
Бронзовой чешуей 

Н$жно сялъ. Добровольно 

Къ символамъ многоугольнымЪъ 
Сердце припало твое. 


Другъ на друга боялись 

Мы посмотрЪть, и намъ 
Вфчностью показались 

Миги, когда прижимались 
Губы къ святымъ нисьменамъ. 


Мгла густЪетъ. За тонкой слБной 
Раздается стукъ боязливый, 
Тяжкий хрипъ кукушки стЪнной. 
А на кухнЪ, гдЪ дымъ пеленой, 
Ей кастрюли вторятъ визгливо. 


Но моляцшайся смотритъ въ окно 

Н не слышитъ. Голосэмъ тающимЪъ 
ПодиЪвастъ. Слова какъ звено 
Между нимъ и Отцомъ карающимъ. 


Желтый глазъ къ полумраку привыкъ, 
Плачутъ вЪки, слезъ не жалЪя, 

И тревожно скачетъ кадыкъ, 

И дрожитъ короткая шея 


Онъ съ молитвой наедин%. 

Какъ у прадЪда и у дБда, 

Въ золотыхл, небесахъ, въ глубин, 
Не кончается съ Богомъ бесЪда. 


82 


Молитвы свЪтъ тебя берегъ, 
Глаза въ улыбкЪ молодЪли. 

Я помню блескъ твоихъ серегъ, 
Твои браслеты, ожерелье, 


Прикосновенье мягкихъ рукъ, 
Скользяший шагъ по темной залЪ, 
Высокй кованный сундукь, 

ГдЪ платья изъ парчи лежали, 


И кладовую подъ замкомъ, 
Возню на кухнЪ и заботу... 
Я помню пышную субботу, 
Сходившую на мирный домъ 


На пергаментЪ тонк!е пальцы, 
Очертанья безкровной руки... 

Такъ умЪютъ молиться страдальцы 
И безпомощные старики, 


Подъ скрип$нье и кашель жестокий, 
Безъ начала и безъ конца, 

Подъ миганье лампы высокой. 
Такъ умЪфютъ молиться пророки 


И безхитростныя сердца. 
1935. 


Въ полутемной маленькой залЪ 
ПробЪгалъ огонь по дровамъ. 
Тамъ алмазныя серьги кивали, 
Отв чая молитвы словамъ. 


ДЪдъ молился сФдой и кроткий, 
Въ этотъ зимый день неживой, 
Въ этотъ часъ заката короткий, 
И смотр$ли старыя тетки 

И въ испуг$ трясли головой. 


Отречения счастье высшее, 

Съ Богомъ набожный договоръ. 
Пальцы скорбные, брови нависиия, 

Въ красныхъ жилкахъ старческий взоръ. 


Столько боли на плечи навьючено, 
ВЪтромъ горя грудь сожжена. 

О страдающихъ и умученныхъ 
Говоритъ ему тишина 


И аянье первоначальное, 
И молитвы божественный гнЪвЪ, 
И размЪрное пЪнье печальное. 


Подъ рыданье синагогальное 
Онъ качается, руки воздЪвЪ. 


Касался вътеръ запов$дныхъ струнъ 

И пБлъ о томъ, что все темно и бренно, 
Но памятника царственный чугунъ 
Торжественно синЪлъ и такъ надменно. 


Шеплтались вдоль аллеи тополя, 

Ползла старуха въ старой душегрЪйкф, 
И согрЪвалась медленно земля, 

И клятвами вонзались вензеля 

Въ изъденное дерево скамейки. 


Былого воздухъ безпечальный. 
Въ особо-лЪтней тишинЪ 
Хранятъ деревья обликъ бальный, 
Окно кондитерской зеркально, 

И тортл, красуется вль окнЪ. 


И самоварный дымъ змЪится, 

И м5рно сумерки плывутъ, 

И такъ молчанье долго длится... 
О, если-бъ въ эту возвратиться 
Страну любви и милыхъ путъ, 
ГдЪ люди лЪнятся, а птицы 

Въ людскомъ безмолв!и поютъ. 
О, если-бъ въ это возвратиться(... 


1934. 
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Никто не умретъ, ничего не случится, 
Ничто не загубитъ весенней поры. 
Свистятъ на балконахъ и люди и птицы, 
И дворчикъ поетз, выбивая ковры. 


Какъ будто бы сердце заговорило, 

И кончился сразу лБнивый покой, 

Какъ будто для жизни другое мЪрило... 
СбЪгаю по лЪстницЪ, къ теплымъ периламъ 
Слегка прикасаясь холодной рукой. 
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НавстрЪчу дачникъ въ чесунчЪ, 
Арба и кучеръ полусонный. 
Какой заборъ темнозеленый, 
Как!я дыни на бахчЪ! 


Въ степи степенные волы, 
За ними плугъ, качаясь, стонетъ. 
Я растираю на ладони 

Зарей пропахшую полынь. 


Въ колодцахъ различаю дно. 
Я сучья у кустовъ ломаю 

И въ колосЪ ищу зерно. 

И мръ въ лучахъ неузнаваемъ, 
Какъ эта бЪлая, прямая 
Дорога. Съь небомъ заодно. 
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Какъ веселыя буквы въ книгЪ начальной, 
Въ глянцевитомъ твоемъ букваръ, 

Этотъ сЪвшШИй на крыши вечеръ сусальный 
И акащи въ серебръ, 


И весна, и волна самоварнаго дыма, 
И высоюй соборъ на горъ, 

И дома, и домишки, плывуцие мимо, — 
Это все почему то невозвратимо, 

Какъ скрип$нье воротъ на зарЪ. 
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